Ingrid drückte auf Wiedergabe.
Für einen Moment war nur das leise Rauschen einer alten Aufnahme zu hören.
Dann erklang die Stimme meines Vaters im privaten Raum des Restaurants, klarer, als ich sie an jenem Abend in Erinnerung hatte.
„Sie müssen heute noch kommen“, sagte er.
„Meine Tochter verlässt das Haus.
Ich will nicht, dass sie später behauptet, sie hätte noch Zugang gehabt.“
Eine zweite Stimme fragte, ob es sich um einen Mietstreit handle.
„Nein.
Sie ist achtzehn.
Schwanger.
Ich will, dass die Schlösser gewechselt sind, bevor sie ihre Meinung ändert.“
Am Tisch bewegte sich niemand.
Das Klirren aus der Restaurantküche hinter der geschlossenen Tür wirkte plötzlich weit entfernt.
Mein Vater starrte auf das Tablet, als könnte er die Worte mit genügend Wut wieder hineinpressen.
„Woher haben Sie das?“ fragte er.
Ingrid pausierte die Aufnahme.
„Der Schlüsseldienst speichert geschäftliche Anrufe.
Ihr Sohn hat die alte Rechnung in Ihrem Schreibtisch gefunden.
Die Firma konnte den Auftrag über Datum, Adresse und Kundennummer zuordnen.“
Mein Vater drehte sich zu Elliot.
„Du hast meine Sachen durchsucht?“
Elliot saß neben mir, die Schultern angespannt, doch seine Stimme blieb ruhig.
„Du hast mich gebeten, dein Arbeitszimmer auszuräumen.
Ich sollte die alten Unterlagen vernichten.
Dabei habe ich die Briefe gefunden.“
„Sie gehörten mir.“
„Auf jedem Umschlag stand ihr Name.“
Mein Vater schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.
Patrice zuckte zusammen.
Henriks Kiefer spannte sich an, aber Ingrid hob nur einen Finger.
Er blieb sitzen.
Ich sah den ersten Brief vor mir.
Das Papier war vergilbt, die Kanten leicht eingerissen.
Mein Name stand darauf in einer sorgfältigen, fremden Handschrift.
Darunter die Adresse des Hauses, aus dem ich im Regen vertrieben worden war.
„Lies ihn“, sagte Henrik leise.
Meine Finger zitterten, als ich den Brief öffnete.
Henrik hatte ihn drei Wochen nach unserer Begegnung geschrieben.
Er erklärte, dass sein Telefon auf der Rückreise gestohlen worden sei.
Meine Nummer sei darin gespeichert gewesen.
Er erinnerte sich jedoch an die Adresse, die ich ihm an jenem Abend genannt hatte, weil ich über die weißen Säulen vor dem Haus gescherzt hatte.
Er schrieb, er denke ständig an mich.
Er bat mich, mich zu melden.
Er hinterließ zwei Telefonnummern, eine E-Mail-Adresse und die Anschrift seiner Familie in Oslo.
Im zweiten Brief fragte er, ob es mir gut gehe.
Im dritten entschuldigte er sich dafür, noch einmal zu schreiben, aber er habe das Gefühl, etwas sei passiert.
Der vierte war per Einschreiben geschickt worden.
Mein Vater hatte dafür unterschrieben.
Ingrid legte die Empfangsbestätigung neben den Umschlag.
Seine Unterschrift war unverkennbar.
Henrik sah ihn an.
„Sie wussten, dass ich sie suchte.“
Mein Vater verschränkte die Arme.
„Ein ausländischer Junge, der meine Tochter entehrt hatte, schickte Briefe in mein Haus.
Ich habe sie geschützt.“
Zum ersten Mal an diesem Abend verlor Henrik seine Ruhe.
